[Conto] JANE TUTIKIAN – Por Perdas e Danos

   

                         – PEDRO LUSO DE CARVALHO

JANE TUTIKIAN é porto-alegrense, nascida em 1952.  É Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, professora na mesma universidade, autora de mais de uma dezena de livros dirigidos ao leitor adulto e ao infanto-juvenil. Foi patrona da 57ª edição da Feira do Livro de Porto Alegre de 2011.

A escritora estreou em 1981 com os contos de Batalha Naval. Em 1984 Jane Tutikian ganhou o premio Jabuti pelo livro juvenil A cor do azul. Seus livros mais recentes são, dentre outros, o livro de contos adultos Entre mulheres: contos do amor aprendiz (2005), e os infanto-juvenis Olhos azuis, Coração vermelho (2005); Fica ficando (2007) e Por que não agora?, que foi lançado na Feira do Livro de 2010.

Segue o conto Por Perdas e Danos, de Jane Tutikian (In Rodízio de Contos. Organizado por Arnaldo Campos, Charles Kiefer e Laury Maciel. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985, p. 66-68):

                
                                                    POR PERDAS E DANOS
                                                                       (Jane Tutikian)
                                                                          

Meu ser vive na Noite e no Desejo.

Minha alma é uma lembrança que há em mim.

Fernando Pessoa

       

É que, de repente, no meio da casa, no meio da noite, no meio da vida, me assola uma saudade enorme, dessas em que a gente nem sabe que rumo tomar e se deixa ir por um  frio qualquer, de uma fresta qualquer, coração e vísceras expostos, desabrigada. Tantos foram os porquês?, que percebo ter perdido o meu agora. E agora?

Luto para que o silêncio não me possua, mas o movimento único é o de me saber viva.

Não quero que me peças, nunca para te compreender, nem que me olhes assim:................................................................................................................................................................................................................................................................................................–, pedido que  te ouça e aceite, simplesmente. É que, simplesmente, eu teria de definir o indefinível, caminhar o estático, sorrir com a tua boca grande de dentes pequenos e olhos rasgados, sorrir a minha própria perda.

Ora, eu sei que o amor é uma teimosia invencível do coração. É desnudar para a vida e levantar todas as cortinas e abrir todas as portas e respirar todas as luzes no gozo pleno do exercício estando e. Mas, é, também, eu sei, sair ferido pela palavra mais inocente e mutilado do gesto mais brusco. E agora?

Agora, o que será isso, afinal, o que será esse É QUE  a que me submeto violentada  e passiva e que te dá a mim uma forma tão mais próxima e completa justamente quando mais me perco para o nunca mais? Talvez te pareça engraçado, mas às vezes penso que é meu destino o de carregar pela vida a fora o nunca mais das pessoas que amei. Eu sei, a minha nudez só a mim pertence, a tua nudez só a ti pertence, é a natureza de ser, não é? Chorei quando não consegui aguentar, comi como uma louca para conseguir te suportar, fumei até meu orgasmo estourar em crises e crises de asma só porque na minha cabeça bate uma coração de mulher.

Odeio esta lucidez que tanto admiro em ti. Odeio o que ela te destruiu, oque ela te fez maior quando te sentias menor e te transformava, no gesto estúpido, num animal fragilizado e débil.

Ao diabo os outros! A injustiça! A crise! O anticoncepcional! A fome! Ao diabo os corpos que não se querem donos, as almas que só se querem chão – ao diabo, queria ter dito – se amo tua sensibilidade, se me banho em catarse no som da tua voz, que permanece intacta nos meus ouvidos em dias escuros, de escuridões quase intransponíveis, e em noites claras do mais puro prazer de sentir... Ao diabo o diabo porque te odiei com todo o carinho de que fui capaz e te amei raivando, filha irrecuperável.

Ora, amadureci, eu sei, me cresci um tanto em tantas das tuas palavras porque, despreparada e surpresa, me chamaram a pensar e a pensar e a pensar e. Só que as pessoas maduras envolvem até o suportável e eu quero também o insuportável porque a perfeição tem de ser o inteiro... Só que, alucinada de tanto realismo, abri minha porta para quando tu quisesses, se quisesses chegar.

Tu viste. Viste, sim. Mas vistes com deboches, numa conversa que me soava tão estranha de “eu sou mais eu”, “percebe minha senhora?”, “finja que sou malandro”, uma alegria de cena: eu sei: quando eu estiver bem no alto, no perigo, recolhe a rede: ela é a grande mentira... Mas também viestes com manhas e lamúrias. Com choros fáceis e difíceis que só a ti diziam respeito. Mas, sobretudo, viestes com verdades,  assim, na cara, sem eufemismos, olho no olho, letra na letra, doando-se,  o irrefutável. E quem te pediu verdades?

De verdades, estou farta. Sofro-as diariamente nos jornais, nas pessoas, nos bichos, nas plantas, nos pedaços de carne que me coube. Ai! Que sarcástica a alegria da consciência! Que dolorida a emoção da consciência!

Tudo o que eu queria agora, no meio da vida, era a presença, aquela que a Nana canta, tu lembras? “é o fim da procura, infinita loucura de sempre acreditar que estas em mim”, a Doce Presença desafiante e fiel num corpo rico de seus próprios ritmos: tua força vital, e tu ficas aí, agora:

inerte

sem fazer absolutamente nada

as mão cruzadas sobre o peito

repetindo interminavelmente a mesma cena a mesma cena a mesma cena a mesma cena a que, interminavelmente, eu vou ter de assistir a mesma c

Não perdoo teu tempo!

Inútil colocar um tempo dentro de outro! Cada um pertence a si próprio. Não percebeste que não se pode jogar, para o passado, o presente e, para o futuro, o passado, achando que ele vai resolver e mostrar quê? 

Não percebeste que ele não resolve nada? Cada um pertence a si próprio. Não percebeste que não se pode jogar, para o passado, o presente e, para o futuro, o passado, achando que ele vai resolver e mostrar quê?

Não percebeste que ele não resolve nada? Que lembrar é tornar sonho o que foi verdade e o que hoje é QUE É e que o tempo é a vida que a gente cria do modo que pode e que teu tempo és tu e que o meu tempo sou eu e que o depois também será, mas jamais será, o passado?

Se descobrimos, o que nos coloca entre os poucos, o sentir, se descobrimos a vida de sensações e emoções, por que não sentiste que fora disso que tu és permitem te fazer e que eu sou permitem me fazer , tudo é morte em nós? Poxa! Em cacos não há sobrevida, disso eu sei que não tenho feito outra coisa a não ser juntar os meus, mas na fuga também não! É que tudo vale porque existe o nada...

Ai que, só, no meio da vida, as escolhas estão cada vez mais escassas, percorro-as com o risco de mim.

Ai que são opções fechadas. Tu

Ai que ai!

Começo a. Sim.

Sim eu te compreendo. – Mas que inútil compreensão, essa que me mostra a fundura do meu abismo, a desvalia.

Ai que preciso agarrar urgente e com força às cordas que me teci e abrir, ainda uma vez, minha porta à noite e negar, aceitando, ainda uma vez, tua morte, minha morte, todas as mortes e, quem  sabe?, entre perdas e danos, ressurgir da vida. A porta.

      *  *  *