4 de jan de 2011

[Conto] CYRO MARTINS – Derrotado

Cyro Martins

                         por Pedro Luso de Carvalho

                                      
      Importantes homens e mulheres da letras brasileira vêm analisando a obra do escritor gaúcho Cyro Martins - médico-psicanalista por formação-, que se sobressaiu no conto, no romance e no ensaio. Um destes críticos, foi Carlos Jorge Appel, que fez a apresentação do seu livro de ensaios, qual seja,  Escritores Gaúchos, que foi publicado pela editora Movimento, em 1981; diz Appel: “Cyro Martins, lançando-se em 1934, teve não só a força de revisar, reestruturar todos os seus romances e livros de contos, como ainda conseguiu, 'no rabo das horas', como costuma dizer, analisar a obra de muitos contemporâneos seus”.

        Carlos Jorge Appel menciona os muitos nomes desses escritores da geração de 30: Érico Veríssimo, Dyonélio Machado, Nogueira Leiria, Lilla Ripoll, Mário Quintana e Raul Bopp. E conclui Appe1: “Mais que uma devoção que nutre por todos eles, como reconhece o próprio Cyro Martins, mais que um depoimento ou reminiscências criativas, deve-se reconhecer em Escritores Gaúchos o que propõe a epígrafe de Augusto Meyer: Cada palavra impressa esconde um espelho de mil facetas, onde a nossa imagem pode multiplicar-se até a tortura dos indefiníveis".

        O livro de contos Campo Fora foi a estréia de Cyro Martins, em 1934.Sobre essa obra, escreveu o também escritor e crítico literário Guilhermino Cesar: Campo Fora troxe ao gênero uma perspectiva social que todos os seus críticos têm valorizado; e sob este ângulo é que, no futuro, será ainda lembrado, quando todas as “modas” de hoje estiverem esquecidas. Mas, a meu ver, há nele um traço que o singulariza entre seus companheiros, tão importante, afinal, como sua temática: o modo de narrar”. 

        Cyro dos Santos Martins nasceu em 5 de agosto de 1908, em Quaraí, RS, e faleceu a 15 de dezembro de 1995, em Porto Alegre.

        Segue o conto Derrotado, de Cyro Martins, que integra o seu livro de contos Campo Fora, sua obra de estréia, publicado em Porto alegre pela editora Movimento, em 1991, p. 32-33: 



                                                              DERROTADO
                                                                          
                                                                                  – CYRO MARTINS



        Isidoro Palma vinha derrotado.

        Esfalfados, ele e o cavalo, a expressão de caiporice estampada no semblante, e um ar triste de derrota nos gestos.

        Descia o Caverá. Ao tranco, que o montado não dava para mais.

        Na estrada não havia rasto de ninguém. Os aramados em extensões enormes deitados no chão, o pasto quebradiço e branco, e as lavouras sem viço, minguadas, davam uma desolada impressão de abandono.

        Meia tarde. Sol de dezembro castigando a terra. A cintilação áspera das distâncias cegava. E na encosta dos cerros, e no fundo das baixadas, o abrigo da sombra das restingas. Mais adiante, à beira-estrada, quietas e sós, raras árvores franqueando-se buenas ao andante estafado para uma sesteada de alívio.

        Havia um ano atrás, bem justo, passara ali mesmo.

        Mas que brutal mudança! Daquela vez, que alegria solta! Nos companheiros, nos campos, nos cerros, nas árvores, nos animais! E ele, fanfarrão, alteando a estampa moça, era decerto o mais feliz na gaiatice geral. Tinha motivos demais para tamanha alegria.

        Trazia aquilo bem vivo na memória. A troca cruzara ali de manhã. Os pingos recém-potreados, alarifes e graxudos, resvalavam os cascos brutos naquela fartura de capim ainda molhado da serenada grande. E os índios levavam dentro do peito ímpetos xucros de carga. E o capitão Isidoro Palma, à frente do seu grupo guapo, mais resolvido do que nunca pra que viesse, perna estaqueada no pingo arpista, era a esperança da coluna.

        E agora? Tudo mudado!

        Era funda a mágoa do gaúcho caipora, vendo a mesma paisagem gloriosa de outro tempo estirar-se hostil aos seus olhos cansados.
  
        Quando o sol entrou, já vinha longe do Caverá.

        Atravessava agora a várzea do Cantagalo. Sempre ao tranco, como se não levasse pressa. Alheio à instinção da paisagem. As vistas varando a meia luz do horizonte quase morto, rumo a um rancho no garupá. Lá, enlaçando o busto na procura do que vinha nas distâncias, uma chinita esperava impaciente o dono do seu coração. Aquela noite, devagar mesmo, havia de chegar.

        O cavalo parou. O índio o convidou de leve com a espora. Nada. O montado não dava mais.

      Isidoro Palma apeou, fronte franzida num pressentimento. E sem queixa,sem maldições, com muita cautela, com muito mimo, com muita pena desencilhou o pobre pingo, para não judiar do flete companheiraço.

        O gaúcho, estirado nos arreios, integrou-se na paz daquele chão.

        Longe, num estirão de léguas, subindo de trás do Jarau uma montoeira de nuvens afogueadas. E no céu alto e aberto, na rasura dos planos e nas árvores perdidas, o jeito pesado das coisas imóveis.

        Quando acordou no outro dia, vinha apontando o sol. De pé, varreu a várzea num golpe de vista. A meia légua, um piquete guerreiro.
     
        A perseguição aos derrotados continuava.

        Endereçou-se ao cavalo, ainda espichado na grama miúda. Chegou cauteloso. Amimou-lhe a anca, o lombo, as crinas. Levou o buçal com cuidado. E a custo se convenceu que lhe morrera o pingo.

        Recalcando a crua mágoa, ficou tempo parado diante do flete companheiro de muitas noitadas de amor, de incontáveis carreiras de peleia e tava, de muita corrida braba de boi, e de brutais arriscadas na guerra.

        O piquete inimigo vinha perto.

        Reluziam ao sol os dentes rilhados do animal. E os olhos vidrados pareciam fixar o perfil acabrunhado do guerreiro.

        Os perseguidores galopearam. O tropel se espraiou longínquo alarmado no descampado. Um grito e mais outro e um berreiro estalou. Luziram espadas contra o sol nascente. Lenços e palas revoaram sacudidos pelo vento.

        Isidoro Palma tinha ainda a sua adaga fiel.

        Caiu hirto, em golpe duro, como um pau sobre o cavalo morto.


  

24 de dez de 2010

[Poesia] LUIZ DE MIRANDA – A esse amor

Luís de Miranda

                



                por Pedro Luso de carvalho


         

        Passei a conhecer a poesia de Luiz de Miranda quando dava os meus primeiros passos no exercício da advocacia. Posso afirmar que desde que li os seus primeiros poemas, passei a comprar os seus livros, sempre que os editava; na maioria das vezes, fazia-o na Feira do Livro de Porto Alegre, a maior feira de livros a céu aberto da América do Sul. 

        Pessoalmente, conheci Luiz de Miranda quando fui por ele procurado em meu escritório, para resolver um pequeno problema ligado a imóveis. Depois que minha secretária o anunciou pelo interfone, logo ela apareceu acompanhada pelo poeta, para abrir a porta da minha sala, e conduziu-o à uma cadeira em frente de minha mesa. Ali estava, pois, à minha frente, o ainda jovem Luiz de Miranda com sua barba e cabelos compridos, parecendo-se muito com a clássica figura de Shakespeare. Disse-me que vinha ao meu escritório por recomendação do escritor Sergio Faraco, seu amigo dileto. Acomodou-se calmamente na cadeira e estendeu o braço trazendo na mão o seu último lançamento: Estado de Alerta, (in Editora Movimento, Porto alegre, 1981). Folhei-o em seguida para ver se havia alguma dedicatória, e de fato havia:

Ao Pedro Luso de Carvalho, o poema como esperança. O abraço amigo, Luiz de Miranda. Porto alegre, abril de 83.

         Agradeci ao poeta pelo livro e pela dedicatória e logo passamos a tratar do assunto para o qual me procurou.

        Vejamos, a seguir, o que dizem sobre a poesia de Luiz de Miranda, alguns nomes importantes da literatura brasileira (in Antololgia de Poemas):

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: “Poesia aberta, comunicante, como um sopro de vida e insatisfação”.
 
FERREIRA GULLAR: “No caso de um poeta como Luiz de Miranda, as soluções formais resultam da necessidade de formular o vivido e sentido, emoções e idéias que são expressão de um compromisso claro com seu país e o seu tempo. A poesia de Luiz de Miranda fala de nós todos”.

RAUL BOPP: “A poesia de Luiz de Miranda revela a sensibilidade do verdadeiro e grande poeta. É um contribuição definitiva à literatura brasileira”.

ALCEU VALENÇA: “A poesia de Miranda é o vento Minuano que passa em voz alta e nos marca para sempre”.

GUILHERMINO CÉSAR: “De qualquer modo, penso que Memorial assinala uma vertente; reúne-se ao que de melhor existe no Brasil”.

NELSON WERNECK SODRÉ: “Luiz de Miranda sabe que a solidão é provisória e decorre de derrota, exílio, distância, saudade. Escreveu longe e perto. Sua poesia se junta a de alguns, uns poucos, que souberam ver o que viu, sentir o que ele sentiu. A época, amarga e opaca e escura, é atravessada por essa poesia como um relâmpago. Sua luz denuncia auroras. Do provisório, entrevemos o definitivo”.

JOSÉ ÉDIL DE LIMA ALVES: “Poeta comprometido com a realidade do seu país e de seu continente, ele trilha os caminhos percorridos por um Pablo Neruda, um Atahualpa Yupanqui, um Ferreira Gullar, com seu canto enérgico de protesto”.

        Passemos ao poema A ESSE AMOR, de Luiz de Miranda (in Antologia Poética, Porto Alegre, Mercado Aberto, 1987, p. 67):


A ESSE AMOR


        Luiz de Miranda
                    a Alice de Salles



Chegarei a esse amor
pelo próprio destrato
que ele me empresta
pelo seu avesso, o reverso
pela porta menor, retrato
de luz aquecida


Chegarei a esse amor
amando o lado opaco
que se infiltra e bruxuleia
nas quietudes mais cerradas
pelo círculo de giz, pacto
por onde renasço da cinza


Chegarei com o hálito antigo
a calça de brim
o chinelo, a bombacha
na mala da memória
e a palavra, irmã de insônia
                   cisma
que habita o desatino
com seu sopro alumbrado


Chegarei a esse amor
sem explicações ou fórmulas
com o coração aberto
na manhã de sombra



Um pouco mais da vida e da obra do poeta gaúcho, Luiz de Miranda, pode ser lido em Wikipedia: http://pt.wikipedia.org/wiki/Luiz_de_Miranda





11 de dez de 2010

JOSÉ ALBANO – Canção a Camões




                 por Pedro Luso de Carvalho

       
        
        Abordaremos a poesia de José Albano não apenas nesta edição, mas também em outras, que serão apresentadas de forma intercaladas. E em cada um desses futuros textos daremos a conhecer a posição de poetas igualmente importantes e de críticos literários, no que respeita a obra do poeta. Podemos antecipar, inclusive, alguns nomes que abordam a obra (e a vida) de José Albano; são, entre outros: Alfredo Bosi, Manoel Bandeira, Agripino Grieco, Antônio Sales, Tristão de Athayde, Braga Montenegro.

        Cumpre fazermos de plano a presentação do poeta, para os que não o conhecem, e então passarmos à sua poesia. José Albano é um dos mais importantes poetas brasileiros, embora pouco conhecido em sua pátria. Entre os poetas neoparnasianos, José Albano foi o mais aristocrático.

         Filho de família cearense abastada, e neto de barões pelo lado paterno, não encontrou dificuldades em sair do Brasil aos onze anos de idade para estudar em colégios ingleses, austríacos e franceses, tendo o privilégio de receber uma apurada formação humanística. Volta ao Brasil - Fortaleza, sua cidade natal -, já na adolescência, e tenta cursar Direito, mas a doença o impediu de continuar os estudos. Então, com ajuda do Barão do Rio Branco, seu amigo e protetor, retorna à Europa, para, depois de visitar alguns países, fixar-se na França. Aí morre o poeta no dia 11 de julho de 1923, na localidade de Montauban.

        Um dos nossos mais importantes críticos literários, Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima), “num assomo de entusiasmo”, como observa Alfredo Bosi, manifestou-se sobre a obra do poeta no seu importante ensaio, Poesia Redentora, in José Albano, Rimas. 3ª ed., Rio de Janeiro, Graphia Editorial, 1993, p. 220.221:

        "A figura de José Albano é das mais indiscutíveis desse período pré-modernista, entre 1900 a 1920, em que escreveu o principal de sua estranha e puríssima obra poética, agora de novo revelada ao grande público, pela coragem editorial dos irmãos Pongetti e pela independência e bom gosto literário de Manoel Bandeira. As Rimas (Pongetti Editores, 1948) compreendendo essa deliciosa Comédia Angélica, esses maravilhosos quatro sonetes em inglês, o Triunfo que é uma obra-prima e os Dez sonetos escolhidos pelo autor, que são seguramente dos mais belos que jamais foram escritos em nossa língua e mesmo em qualquer língua humana – representam um imenso drama interior – uma incomparável realização de poesia pura''.

        Além de Rimas, o primeiro livro de José albano, publicado em Barcelona, em 1912 (no Brasil a sua edição deu-se em 1948, por Pongetti Editores), e Comédia Angélica, publicada em 1918 (quatro sonetos em inglês com tradução portuguesa, com argumento religioso e forma clássica), o poeta também publicou Antologia Poética.

        Em outras oportunidades, como dissemos acima, continuaremos com a abordagem da obra de José Albano. Agora, passemos ao poema CANÇÃO A CAMÕES, que integra o seu livro Rimas, p. 113-115:



        CANÇÃO A CAMÕES


Co'uma espada de prata e lira de ouro
Claríssimo Camões, me apareceste
No cimo do Parnaso alcantilado;
E eu, posto num enlevo duradouro,
Gravei na mente essa visão celeste
Que em numeroso verso aqui traslado;
Estavam ao teu lado
Duas Musas de cândido semblante,
Calíope que sopra na canora
Trombeta retumbante
Cujo clangor os ecos apavora;
E Euterpe que da rude e agreste avena
Tira uma melodia pura e amena.

Esta afina o instrumento donde parte
Um longo e suavíssimo gemido
Cuja tristeza eu também sinto e entendo,
E de improviso Amor vem a esta parte
E traz nas mãos teu coração ferido
Donde vermelhas gotas vão correndo.
Com ele vem o horrendo
E escuro Fado que jamais se cansa
De atormentar um generoso peito,
Alevantando a lança
Que atravessou teu coração desfeito -
E enquanto lentamente vão passando,
Ri-se o Fado cruel, geme Amor brando.

Emudecendo a frauta, eis se derrama
O som da horrível tuba que o repouso
Subitamente rompe do ar vizinho;
E eu vejo o Capitão Vasco da Gama,
Aquele grão Lusíada famoso
Que descobriu das Índias o caminho;
E (ó destino mesquinho!)
Vejo a mísera Inês tão meiga e amante,
Longe de Pedro, saüdosa dele,
Lamentar-se diante
Del-rei que ao duro sacrifício a impele:
De Vasco o Tejo está lembrado ainda,
Chora o Mondego a Inês lânguida e linda.

Eis se alça Adamastor fero e iracundo,
Como uma nuvem negra aparecendo
À frota, do naufrágio ameaçada.
Treme nos fundamentos todo o mundo,
Quando ele em tom altíssimo e tremendo
Blasfema, grita, brama, ruge e brada.
Eis surge a sublimada
Vênus superna que nasceu da escuma;
De flores se matizam as campinas,
A aragem se perfuma
E serenam as ondas neptuninas:
Protege a deusa o peito lusitano,
Conquistador da terra e do oceano.

Cessa o clangor e eu vejo ainda em sonho
Descer do empíreo angélica figura,
De ouro tingindo as nuvens e de rosa.
E no semblante plácido e risonho
Leio a felicidade branca e pura
De quem muito sofreu e agora goza:
É Natércia formosa,
Ó bom Luís, exemplo de amadores,
É tua alma gentil, encanto e vida,
Amor de teus Amores,
Sempre adorada e nunca possuída,
Ei-la que vem da luminosa parte
Para verdes mirtos coroar-te.

Da baixa terra também sobe a ver-te
Outra figura, envolta em negro luto,
Que no passado mais ditosa viste.
Do longo caminhar cansada e inerte,
De lágrimas o rosto nunca enxuto,
Suspira e nenhum peito lhe resiste:
É Lusitânia triste,
É tua ingrata mãe que ânsia secreta
De saüdades sente dentro da alma,
Mas vendo-te, ó Poeta,
A mágoa se lhe um pouco abranda e acalma.
E para que o remorso menos doa,
De imarcescíveis louros te coroa.

Canção, voa ao Parnaso
E ao Mestre amado meu que lá de cima
Me ouve cantar em venturoso enlevo,
Entrega o verso e rima
Que em tributo ofereço do que devo.
E se durares qual lhe dura o nome,
Fico que nunca o tempo te consome.



                                       (by José Albano)



REFERÊNCIAS:
ALFREDO BOSI. A Literatura Brasileira. O Pré-modernismo. Vol. V. São Paulo: Ed. Cultrix, 1966, p. 19-24.
ALBANO, José. Rimas, 3ª ed., Rio de Janeiro, Graphia Editorial, 1993 , p. 220.221.



28 de nov de 2010

EDGAR ALLAN POE – Os Sinos

Edgar Allan Poe



             por Pedro Luso de Carvalho


        Quando publicamos o nosso primeiro trabalho sobre a obra de Edgar Allan Poe, qual seja, ANTOLOGIA DE CONTOS, falamos da importância de Poe na literatura, na poesia. E também isto: Charles Baudelaire lera algumas das suas histórias, e mais tarde dissera, ao lê-las, que “experimentara estranha emoção”. Nas revistas que chegavam dos Estados Unidos a Paris, Baudelaire procurava pelos contos e pelos poemas de Poe. Baudelaire escreveu certo dia em seu diário, que, dali em diante, iria orar todas as manhãs a Deus, ao seu pai e a Edgar Allan Poe (in Antologia de Contos - prefácio de Brenno Silveira -, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1959). A sedução e o fascínio que Poe exerceu sobre Baudelaire levou o poeta francês a traduzir os contos e os ensaios do autor de A Queda da Casa de Usher. Depois dessas traduções, Baudelaire juntou-se ao célebre Mallarmé, que o ajudou a divulgar a obra de Poe, razão pela qual teve plena aceitação pela avant garde literária de Paris.

        Os poemas de Poe, que publicamos aqui no blog Panorama, foram: ANNABEL LEE, em setembro/2008; O CORVO - o poema imortal do poeta -, em julho de 2008; ULALUME, janeiro/2010; A CIDADE NO MAR, em maio/2010; A MARIE-LOUISE SHEW, em agosto/2010. Para esta publicação escolhemos o poema OS SINOS (in Edgar Allan Poe - Poemas e Ensaios, tradução de Oscar Mendes e Milton Amado. 3ª ed. São Paulo: 1999, p. 64-67).




OS SINOS


I


Escuta: nos trenós tilintam sinos
argentinos!
Ah! que mundo de alegria o som cantante prenuncia!
Como tinem, lindo, lindo,
no ar da noite fria e bela!
Vão tinindo e o céu inteiro se constela,
florescente, refulgindo
com deleites cristalinos!
Dão ao tempo uma cadência tão constante
como um rúnico descante,
com os tintinabulares, pequeninos sons, bem finos,
que nascendo vão dos sinos,
sim, dos sinos, sim, dos sinos,
saltitantes, bimbalhantes, dentre os sinos.


II


Escuta; em núpcias vão cantando os sinos,
áureos sinos!
Quantos mundos de ventura seu tanger nos prefigura!
No ar da noite, embalsamado,
como entoam seu enlevo abençoado!
Tons dourados, lentas notas
concordantes...
E tão límpido poema aí flutua
para as rolas que o escutam, divagantes,
vendo a lua!
Volumoso, vem das celas retumbantes
todo um jorro de eufonia
que se amplia,
“O futuro é belo e bom!”
- clama o som,
que arrebata, como em êxtases divinos,
no balanço repicante que lá soa,
que tão bem, tão bem ecoa
na vibrante voz dos sinos, sinos, sinos,
carrilhões e sinos, sinos,
no rimado, consonante som dos sinos.


III


Escuta; um longo alarma bradam os sinos,
brônzeos sinos!
Ah! que história de agonia, turbulenta, se anuncia!
Treme a noite, com pavor,
quando os ouve em seu bramido assustador,
Tanto é o medo que, incapazes de falar,
se limitam a gritar,
em tons frouxos, desiguais,
clamorosos, apelando por clemência ao surdo fogo,
contendendo loucamente com o frenesi do fogo,
que se lança bem mais alto,
que em desejo audaz estua
de, no empenho resoluto de algum salto
sim! Agora ou nunca mais!),
alcançar a fronte pálida da lua!
Oh! Os sinos, sinos, sinos,
De que lenda pavorosa, de alarmar,
falam tanto?
Clangorantes, ululantes, graves, finos,
quanto espanto vertem, quanto,
no fremente seio do ar!
E por eles bem a gente sabe – ouvindo
seu tinido, seu bramido -
se o perigo é vindo ou findo.
Bem distintamente o ouvido reconhece
pela luta,
na disputa,
se o perigo morre ou cresce,
pela ampliante ou decrescente voz colérica dos sinos,
badalante voz dos sinos,
sim, dos sinos, sim, dos sinos,
do clamor e do clangor que vêm dos sinos!


IV

Escuta: dobram, lentamente, os sinos,
férreos sinos!
Ah! que mundo de pensares tão solenes põem nos ares!
Na silente noite fria,
quando a alma se arrepia
à ameaça desse canto melancólico de espanto!
Pois em cada som saído
da garganta enferrujada
há um gemido!
E os sineiros (ah! essa gente
que, habitando o campanário
solitário,
vai dobrando, badalando a redobrada
voz monótona e envolvente...),
quão ufanos ficam eles, quando vão
tombar pedras sobre o humano coração!
Nem mulher nem homem são,
nem são feras: nada mais
do que seres fantasmais.
E é seu Rei que assim tange,
é quem tange, e dobra, e tange.
E reboa
triunfal, do sino, a loa!
E seu peito de ventura se intumesce
com o hino funerário lá dos sinos;
dança, ulula, e bem parece
ter o Tempo num compasso tão constantes
qual o rúnico descante,
pelos hinos lá dos sinos!
Ah! Dos sinos!
Leva o Tempo num compasso tão constante
como um rúnico descante,
pela pulsação dos sinos,
a plangente voz dos sinos,
pelo soluçar dos sinos!
Leva o Tempo em tal compasso, tão constante,
que a dobrar se sente, ovante,
bem feliz com esse rúnico descante,
com o reboar que vem dos sinos,
a gemente voz dos sinos,
o clamor que sai dos sinos,
a alucinação dos sinos,
o angustioso,
lamentoso, lutuoso som dos sinos!




(by Edgar Allan Poe)

 

16 de nov de 2010

J. D. SALINGER – Sob o fogo da crítica

                                                                               

        
            por Pedro Luso de Carvalho


        O famoso recluso J. D. Salinger antes de dedicar-se à literatura passou rapidamente pelas universidades de Nova York e Columbia. Depois que retornou da Segunda Guerra Mundial suas histórias foram publicadas regularmente pela revista The New Yorker; com isso tornou-se bastante conhecido, principalmente nos Estados Unidos. Escreveu um único romance, O apanhador no campo de centeio, um clássico da adolescência (1951); e os contos e novelas curtas, Nine stories (1953); Fanny and Zooey (1961); Carpinteiro, levantem bem alto a cumeeira (1963); Seymour: Uma Apresentação(1963).

        Em quatro dos cinco livros de Salinger, figuram como personagens principais e recorrentes a Família Glass, constituída por Buddy (alter ego de Salinger), Seymour, Boo Boo, Franny e Zooey Glass, todos irmãos. A novela Franny & Zooey, que está dividida em duas partes, e está destinada a um público sem qualquer envolvimento com o profissionalismo literário, para o qual dedica o seu livro: “Se ainda resta um leitor amador no mundo – ou alguém que simplesmente leia por ler -, peço a ele ou a ela, com indizível afeição e gratidão, para dividir a dedicatória deste livro em quatro com minha mulher e meus filhos”.

        J. D. Salinger tornou-se um escritor de sucesso popular. Estudantes de níveis inferiores do meio acadêmico colocaram-no em alto pedestal; no entanto, intelectuais de gosto literário mais sofisticados desprezavam o escritor. No seu conto Seymour: An Introduction (Seymour: Uma Apresentação), em 1963, Salinger manifesta-se sobre a aristocracia intelectual da época, chamando-a de “uma nobreza de orelhas de lata”. E quando outro livro seu, Franny and Zooey passou da New York para o livro, abriu-se uma janela para que essa aristocracia fizesse sua contestação, como adiante se verá.

        Norman Mailer, que descreveu Salinger como o “preferido de todos”, chegou a dizer: Parece que sou o único a achar que ele não é mais que a maior cabeça a continuar no curso primário...claro que essa opinião não pode advir de nada mais amável que inveja. Salinger teve a sabedoria de escolher temas que são confortadores (...); mas já que o mundo está agora num estado de desconforto agudo, não acho que a sabedoria dele seja respeitável.

        Não tardou muito para que George Steiner tivesse seguido a mesma linha de Norman Mailer, fazendo sua denúncia de que a “indústria Salinger” era em grande parte causada pelo próprio Salinger. Assim se manifestou Steiner:

        Os jovens gostaram de ler sobre os jovens. Salinger escreve sucintamente... Ele nada exige de seus leitores em termos de cultura ou interesse político... Salinger lisonjeia a ignorância mesmo e a superficialidade moral de seus jovens leitores. Sugere-lhes que ignorância formal, apatia política e um vago sentimento de tristeza são virtudes. É aí que entra o uso engenhoso e um tanto deturpado que ele faz do zen. O zen está na moda. Gente que nem sequer tem os rudimentos de conhecimento necessários à leitura de Dante, nem a fibra de Schopenhauer exige, compra logo o último livro sobre zen.

        Essa declarações de Mailer e de Steiner, que demonstram aversão pelos jovens leitores de Salinger, logo o atingem. Vê-se que o sucesso comercial dos livros de Salinger não têm boa sustentação. O escritor manipulava os sentimentos desse público jovem: gostos, manias, apatia carência e tudo mais contavam com a compreensão de Salinger. Este tinha por objetivo a fama e a riqueza (ser amado, também estava nos seus planos).

        John Updike escreveu com certo embaraço no New York Times: Assim como Hemingway procurava as palavra para as coisas em movimento, Salinger procura palavras para coisas transmutadas em subjetividade. Sua ficção, com aquela bravata um tanto soturna, aquele humor, aquela morbidez, aquela esperança deturpada mas persistente, combina no tom e na forma com a vida americana atual. (Dentre os intelectuais de peso, Updike era o único que não apontava deficiências em Salinger).

        Alfred Kazin, que dizia que Salinger tinha um talento considerável, embora não se sentisse à vontade com seu pedantismo, escreveu um artigo para The New Yorker: O vasto público de Salinger, estou convencido, não se fundamenta apenas no vasto número de jovens que reconhecem seus problemas emocionais na ficção dele e sua rebeldia frustrada na linguagem sofisticada que ele manipula com tanta perícia. Baseia-se, principalmente, no vasto número de pessoas que nossa sociedade liberou para se considerarem infinitamente sensíveis, espiritualmente solitárias, talentosas, e cujo sofrimento decorrem de terem voltado a consciência apenas para si mesmas, de terem se desinteressado por uma sociedade à qual acham que entendem bem demais, de terem esgotado a esperança, a confiança e a curiosidade no mundo propriamente dito.

        Joan Didion publicou na National Review um texto crítico no qual chamou o conto 'Fanny and Zooey' de “definitivamente especioso”; e diz mais: Por mais brilhantemente apresentado que seja (e é), por mais assombrosamente correto que seja o ritmo de seus diálogos (e é), Fanny and Zooey é definitivamente especioso, e o que o torna especioso é a tendência de Salinger a lisonjear a trivialidade inerente a cada um de seus leitores, sua predileção por ensinar como se deve viver. O que dá ao livro esse enorme poder de atração é exatamente a matéria de auto-ajuda: isso emerge em última instância como Pensamento Positivo para a classe média alta, como Dobre sua Energia e Pense sem Cansar para garotas da Sarah Lawrence.

        Leslie Fiedler concordava com a crítica de Didion. Em seu texto crítico para Partisan Review, disse Fiedler: Salinger obviamente fala para os mais limpos, mais bem-educados, mais bem vestidos, mais bem alimentados e mais lidos dos jovens carentes (e quem não é carente?): não sendo drogados, bichas, nem mesmo boêmios da alta, seus protagonistas andam por uma trilha limitada de um lado pela escola e do outro pelo lar. Eles têm família e professores em vez de amantes e amigos, e suas crises tendem a se definir em termos de se devem ou não voltar para Vassar, Princeton, Dana Hall ou St. Marks no segundo semestre. A angústia deles é improvavelmente inspirada por perguntas do tipo: “Será que o garoto de Harvard com quem vou sair no fim de semana 'realmente' compreende o que é poesia?” ou “Será possível que no fim das contas o meu professor de inglês odeie literatura”.

       Consta que, dentre as críticas dirigidas a Salinger, a que mais o irritou foi a escrita por Mary McCarthy, no seu artigo intitulado “O Circuito Fechado de J. D. Saliger”, publicado pela primeira vez no Observer de Londres, e depois na Harper's: E quem são esses garotos prodígios – escreve Mary McCarthy – a não ser o próprio, dividindo-se e multiplicando-se como a ameba original... confrontar-se com as sete faces de Salinger, todas sábias e amáveis e simples, é fitar um lago narcísico assustador. O mundo de Salinger não contém nada a não ser Salinger...

        J. D. Salinger (Jerome David Salinger) nasceu a 1 de janeiro de 1919, Manhattan, Nova York, e morreu em Cornish, New Hampshire (EUA), no dia 27 de janeiro de 2010.




REFERÊNCIAS;
PATRICK, Julian. 501 Grande escritores. Trad. Livia Almeida e Pedro Jorsensen Junior. Rio de Janeiro: Editora Sextante, s/d.HAMILTON, Ian. Em busca de J. D. Salinger. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Casa Maria Editorial, 1990, p. 185-189.]


23 de out de 2010

JAMES JOYCE – PARTE VII [Final]

        
   
               
                   por Pedro Luso de Carvalho


       
      Dissemos, no texto anterior sobre a obra de James Joyce, que ao concluir o seu célebre romance Ulisses, de onde parou, o escritor deu praticamente continuidade aquela que viria ser a sua última obra: Finnegans Wake. O mesmo ocorreu com o romance que antecedeu Ulisses, qual seja, Retrato de um artista quando jovem (Portait of the artist as a young man), no que respeita a passagem de uma obra para outra; e este romance - que será objeto deste trabalho - por sua vez antecedeu Dublinenses (Dubliners) e Stephen Hero.

        O romance Retrato de um artista quando jovem, que foi editado no Brasil em 2006 pela Objetiva, com tradução de Bernardina da Silveira Pinheiro, poderá constituir-se em boa opção para os leitores que querem conhecer a obra do escritor dublinense, por se tratar de uma obra-prima de Joyce e por ser ela uma espécie de base para as suas outras duas obras-primas: Ulisses e Finnegans Wake.

        Em Retrato de um artista quando jovem Joyce aparece com sua autobiografia na personagem de Estevão Dedalus. A história se passa em Dublin. Para o autor não foi difícil ambientar sua história na capital da Irlanda, por ter ele nascido nessa cidade e nela ter passado sua infância, juventude e os primeiros anos da idade adulta. Para o escritor, Dublin pouco lhe oferecia além dos valores convencionais, que não os aceitava. Nessa obra reflete-se a Irlanda, segundo sua visão, e as suas amizades.

        Em O retrato estão presentes o talento de Joyce e a experiência por ele tida com a leitura de autores que o influenciaram: Giordano Bruno, Dante, D'Annunzio, Flaubert, Moore, Yates, Arthur Symons. Mais ainda: tudo o que lera sobre o movimento simbolista; dentre alguns autores, estão: Aristóteles, Tomás de Aquino, Shakespeare, Jonson. A respeito dessa obra e dessa fase da vida de Joyce, manifesta-se S.L. Goldberg (in Joyce, Civilização brasileira, Rio de Janeiro, 1968):

        Há, todavia, uma lenda que é preciso desfazer desde o princípio. Muitos leitores, tomando o Portrait (Retrato) demasiado à letra, como autobiografia, admitiram que Joyce aos dezoito anos de idade conhecia admiravelmente Santo Tomás de Aquino e por ele se deixava influenciar. Nada mais errado. Se Joyce sofreu influências marcantes no início de sua atividade literária, foi sobretudo dos românticos, particularmente de Shelley. Diz mais Goldberg:

        Com A portrait of the artist as a young' [Retrato do artista quando jovem], Joyce encontrou-se a si mesmo – nos dois sentidos da palavra. Recriando o processo pelo qual se tenha tornado o “eu” presente, confirmou igualmente a maturidade artística a que atingira.

        A primeira coisa que descobriu – salienta Goldberg -, nessa visão retrospectiva foi um padrão de progresso moral e alienação social – um padrão típico da sociedade européia, pelo menos desde os românticos. O indivíduo cresce para chegar à consciência, dentro de um ambiente social específico e é, em parte, moldado pelas pressões que recebe desse ambiente. Mas, enquanto cresce, vê cada vez melhor que a sociedade é demasiadamente fragmentada, materialista e restritiva para poder sustentá-lo, não lhe oferece alimento espiritual, nem cultura utilizável. É, porém, demasiado poderosa para ser enfrentada e transformada com facilidade. Se o indivíduo é artista, o problema é especialmente delicado. Exatamente por causa de sua maior sensibilidade, é constrangido de ficar à parte da sociedade em que vive. Exatamente por causa de sua alienação, acaba por representá-la na sua condição, da maneira mais clara possível.

        Para Goldberg, Retrato do artista quando jovem e Ulisses, lograram alcançar um fim como obras simbólicas da “vitalidade moral (que é o seu verdadeiro assunto) e que exploram o significado mais amplo do “eu” particular, retratados em cada uma delas”.

        O crítico literário Jean Paris (in Joyce, Rio de Janeiro: J. Olympio, 1992) ressalta que “se Dublinenses era o livro do declínio, Retrato do artista quando jovem será a ressurreição”. Jean Paris, transcreve este pequeno trecho da obra de Joyce: “Primavera selvagem. Nuvens fugidias... Bem-vindo ó vida!”

        Mas a flagrante insistência de Joyce em sugerir seu caráter alegórico – diz Jean Paris - indica que esse renascimento transcende a simples biografia. É aqui que o jogo da realidade e dos símbolos vai começar, para tomar depois, e, Ulisses e Finnegans Wake as proporções de uma verdadeira filosofia. Joyce relata sua aventura pessoal, os estudos em Clongowes, o ingresso na vida social, a crise religiosa, as dúvidas, a vitória; por outro lado, assinala também o que ela tem em comum com a sorte de certos heróis históricos ou legendários, de modo que a intriga, repercutida, sistematizadas por essas alusões, supera acontecimentos que a compõem e surge como a soma de vários destinos e mitos.

        Prosseguindo na sua análise de Retrato do artista quando jovem (Portait of the artist as a young man), Jean Paris assinala:

        O tema de Dedalus parece tão claro que o título francês, Dedalus, corresponde infinitamente melhor ao espírito do livro do que o original, A portrait of the artist as a young man. É sobre a imagem de um dédalo, com efeito, que o romance é construído, todos em ângulos bruscos, em desvios, bifurcações, cada motivo se interrompendo, se ramificando como um corredor onde se avança pressentindo alçapões por todo lado, portas falsa e perspectivas insólitas.

        A intriga - frisa Jean Paris - surge naturalmente de tal arquitetura: ela contará os repetidos esforços de Stephen para sair dessa armadilha que receberá sucessivamente os nomes de infância, colégio, religião, família, pátria, História, tudo que há séculos aprisiona o indivíduo ou se opõe a seu livre desabrochar. Mas a cronologia vai mais longe. A tradição representa Dedalo prisioneiro do labirinto que ele próprio construíra: não seria o caso de ver o artista num conflito com sua obra do qual, só a renegando poderia se libertar? É claro que Joyce é esse ilustre construtor que, como o romancista, criava estátuas animadas... Além disso, Dedalo, também pedreiro, escultor, mecânico, é considerado o mestre dos gregos na arte da navegação. Portanto, Ulisses foi para esse precursor o que o aluno é para o mestre e o capitão para o armador (...).

        Para acessar a primeira parte deste trabalho, clique em: JAMES JOYCE - PARTE I




REFERÊNCIAS:
GOLDBERG, S.L. Joyce. Autores e críticos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968.
PARIS, Jean. Joyce. Trad. de Maria Ignez Duque Estrada. Rio de Janeiro, José Olympio, 1992.


                                                                    *  *  *  *  *  *

9 de out de 2010

JAMES JOYCE – PARTE VI



           por Pedro Luso de carvalho


        Dando continuidade ao nosso trabalho sobre a obra de James Joyce, vamos colher as impressões de Harold Bloom, uma das figuras mais importantes da teoria literária e da crítica norte-americana, professor de humanidades Universidade de Yale e de inglês na Universidade de Nova York. Dele escolhemos trechos de seu ensaio intitulado O Agon de Joyce com Shakespeare (in O Cânone Universal, Editora Objetiva, Rio de Janeiro, 2001), em cujos trechos Bloom aborda o romance Finnegans Wake, de Joyce.
       
        Harold Bloom nasceu a 1 de julho de 1930, em Nova York, USA. Ainda leciona na University Yale e na Universiry New York.
       
        Bloom é autor de dezenas de livros, dentre eles, uma Teoria da Poesia, bem como trabalhos que abordam o surgimento da América pós-cristã, com as consequências advindas de tais experiências religiosas, onde o interesse e a fascinação sempre se fizeram presentes. O crítico também escreveu diversas teorias controversas sobre a literatura, por ser um defensor intransigente da arte pela arte, opondo-se às idéias marxistas, historicistas, pós-modernos, etc.
       
        Sobre Harold Bloom, escreve o teórico da literatura Terry Eaglton: “A teoria literária de Bloom representa uma volta apaixonada e desafiadora à tradição romântica protestante. Para ele, a crítica de Bloom revela com clareza o dilema do liberal moderno, ou humanista romântico, o fato que não é possível uma reversão a uma fé humana otimista, serena, depois de Marx, Freud e do pós-estruturalismo, mas que por outro lado qualquer humanismo, como o de Bloom, tenha sofrido pressões agônicas dessas doutrinas”.

      Vejamos agora o que Harold Bloom diz sobre o último romance de Joyce: “Finnegans Wake, concordam todos os críticos, começa onde termina 'Ulisses' [...]. Joyce chamou o seu Finnegans Wake de uma “história do mundo”. “É uma história muito peculiar e forte, que inclui história da literatura, e toma toda a literatura como modelo, ao contrários de Ulisses, que se baseava num curioso amálgama de Hamlet e A Odisséia. Bloom lembra que Adeline Glasheen, observou em seu livro Third Census of Finnegans Wake que Shakespeare, o homem e suas obras, era a matriz de Wake.

        A maior diferença entre o Shakespeare de Ulisses - observa Bloom, “ - por mais espírito santo que eu descubra ser, e o de Finnegans Wake, é que Joyce pela primeira vez se dispõe a manifestar inveja de seu precursor e rival. Deseja não os talentos e a amplitude de Shakespeare – achava-se igual a ele nisso – mas tem acertadamente ciúme do público de Shakespeare. Esse ciúme torna Wake mais uma tragicomédia que a comédia pretendida por Joyce. A recepção do livro desencorajou o Joyce agonizante, mas como poderia ser diferente? Nenhuma outra obra literária da língua desde as Profecias de Wake apresenta tantos obstáculos iniciais mesmo para o leitor mais sério, generoso e informado.

        Olhando para as páginas de Wake, mesmo o leitor generoso deve perguntar-se se Joyce sabia a que altura elevava o prêmio de estímulo freudiano para alguém que quisesse saltar em sua obra maior. Hesitante, mas após ruminar o assunto por alguns anos, acho que o desafio de Shakespeare a Joyce – diz Harold Bloom – foi parte do estímulo para a desesperada audácia de Wake. Ulisses tentou absorver Shakespeare no terreno dele próprio: Hamlet. Dublin é um grande contexto, mas não o bastante para engolir Shakespeare, como indica mais ou menos claramente um momento climático na parte de Circe, passada no inferno de Nightown (...).

        O fim de Finnegans Wake – diz Bloom -, o monólogo de Ana Lívia agonizante – mãe, esposa e rio – é freqüente e corretamente julgados pelos críticos como o mais belo trecho de Joyce. Chegando aos cinqüenta e oito anos, ele escreveu essa ficção final, evidentemente em novembro de 1938. Pouco mais de dois anos depois, estava morto, pouco antes de fazer sessenta. Patrick Parrinder observa com sensibilidade que “a morte, que fora encarada com curiosidade, angústia, gozação e farsa na obra anterior de Joyce é aqui objeto de dolorosa emoção, um terrível arrebatamento”. Se se pusesse Shakespeare em lugar de Joyce nessa frase eloqüente, o "aqui" seria a morte do rei no final do Rei Lear. O rio voltando para o mar e o fim de Joyce seriam uma versão de Cordélia morta nos braços do pai louco, destinado a morrer muito breve.

        Pode-se viver toda a história literária numa noite de sono? Finnegans Wake responde sim e afirma que toda a história pode passar por nós num longo sonho descontínuo – afirma Bloom. Antony, dedicado discípulo de Joyce – em contraste com Samuel Beckett, que rompeu – diz que “é a coisa mais natural do mundo ver Dr. Johnson e Falstaff, junto com a vizinha, esperando na estação ferroviária de Charing Cross”.

        Harold Bloom não deixa de observar que “O fato de Joyce misturar Shakespeare e história é inteiramente natural, mas ou Wake é um livro mais sombrio do que pretendia ser, ou então Shakespeare se insinuou onde quis (...).”

        S. L. Goldberg, diz (in Joyce, Civilização Brasileira): “Seja-me lícito, de começo, que eu não creio que Finnegans Wake mereça uma exegese pormenorizada. Naturalmente há muitos que pensam o contrário e explicam uma porção de coisas a respeito do livro: sua situação “literal” (o taberneiro de Dublin, H.C Earwicker, sua família, seu sonho); sua mitologia (H.C.E., o amante-marido-pai arquétipo: a amante-esposa-mãe A.L.P.; os gêmeos Shem e Shaun, a amante filha; os ciclos históricos de Vico; as polaridades dos opostos idênticos de Bruno; os eternos temas amor, casamento, crime, julgamento, guerra, civilização e decadência, queda e ressurreição, etc.); seus expedientes técnicos (a fusão de heróis e situações, a estrutura circular, os “motivos” recorrentes, as alusões e paródias, o “simbolismo” esotérico, o penetrante jogo de palavras, etc.).

       Apesar disso a obra em si mesma parece-me ser um malogro artístico. [Goldberg faz alusão à existência de uma indispensável e sempre convincente gazua para a obra agigantada e erudita e amalgamado “monomito” da vida humana.] E apesar das asserções entusiásticas de seus admiradores, as perguntas que o leitor comum é levado a fazer ainda são, conforme creio, as mais importantes – questões que se relacionam menos com o seus “significado” verbal, ou com o seu mecanismo, do que com o seu valor: por que Joyce sempre a intentou, por que parece tão laboriosa e, mais particularmente, por que compensa tão pouco lê-la de ponta a ponta?” Por outro lado Goldberg reconhece a seriedade dos propósitos de Finnegans Wake, de Joyce.

        No livro Joyce, de Jean Paris (in J. Olympio, Rio de Janeiro, 1992), vemos que: “Os habitantes de Ulisses nascem da aurora, Earwicker, sua mulher Anna Livia, seus filhos Shem e Shaun e sua filha Isabel nascem do crepúsculo e se esvanecem pela manhã. A vida deles não passa de um sonho, mas, como resume a do mundo inteiro, Finnegans Wake começa onde acaba e acaba onde começou. Um cabaré à entrada de Phoenix Park. A lua se ergueu, o rio murmura, reflete a igreja Adão e eva, carrega seu filho rumo ao oceano... Dublin dorme; e esboça-se o sonho cujo privilégio é abolir toda a consciência do lugar, do momento e da pessoa. Mal Earwicker abre os olhos, seu quarto se amplia, se povoa de seres fantásticos: Madama aparece, mergulha em seu leito: Anna Liffey; a família refaz o curso das eras, se vê expulsa do paraíso, erra de margem em margem; os irmãos, que se detestam, engendram as guerras, as devastações; de Isabel, a senhorita se transforma nessa Isolda a que o bairro deve seu nome: Chapelizod... E eis que, convocadas pela causualidade das assonâncias, formadas na lógica estranha do sonhador, ao longo de toda essa noite se estabelecerão, entre esses dublinenses e os grandes do passado, os símbolos, os mitos, as religiões, a própria terra, os mais profundos parentescos.

        Terrestre, citadina, histórica, legendária, celeste – diz Jean Paris – a mesma estratificação se observa nos heróis de Finnegans Wake, exceto pela nuança de que as alegorias já não lhe são estranhas, mas consubstanciais.

        Assim como Ulisses, Finnegans Wake também não se liga ao eterno retorno. Sabemos que seu projeto inspira-se na filosofia cíclica de Vico – frisa Jean Paris – e segue vigorosamente as quatro fases que o italiano atribuía ao destino de toda sociedade: a teocracia, a aristocracia, a monarquia e a anarquia. [...] Em lugar algum, senão pelo jogo, Finnegans Wake afirma que o mundo permanece para sempre o mesmo, porque viver é modificar sua verdade a todo instante, e o fim consagrará muito mais um triunfo sobre o tempo que uma submissão às suas leis infernais. Eterno retorno? Eterna partida".

        Para acessar a sétima parte deste trabalho, clique em: JAMES JOYCE - PARTE VII

 


REFERÊNCIAS:
BLOOM, Harold. O Cânone Ocidental. Os Livros e a Escola do Tempo. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro, Objetiva, 1968.
GOLDBERG, S.L. Joyce. Autores e críticos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968.
PARIS, Jean. Joyce. Trad. de Maria Ignez Duque Estrada. Rio de Janeiro, José Olympio, 1992.
PATRICK, Julian. Grandes escritores. Rio de Janeiro, Sextante, s/d.